目前分類:未分類文章 (58)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

徐曉的《lt;今天gt;與我》發表在美國出版的1999年的春季號《今天》文學期刊上,1999年由新疆青少年出版社出版、廖亦武主編的《沉淪的圣殿——中國20世紀70年代地下詩歌遺照》同期收入此文,承蒙網友深宵曠野獨行人的推薦,買不到原書,只好在網上查找到,就在網上讀了徐曉寫于1997年的這篇文章。可能許多喜歡詩歌的人早已看到過這篇文章,今天重新提起來,完全是因為自己以前的孤陋寡聞所至,且我實在是喜歡徐曉的文章,閱后便記下讀后感,聊也自慰。 徐曉在文章的最后寫道:“我之所以寫下了以上的文字,大多是因為我們的兒子周易然,當年他還沒有出生,如今也只有九歲,一個沒有父親的兒子只有靠母親為他留下一點父輩的蹤跡,我希望將來他能從這些文字中了解并感知他的父親。”其實何嘗又不是讓我們經歷過那個時代的人,去了解那些不曾經歷過的往事。 《今天》停刊到現在大約已經二十六年,許多當年熱愛《今天》的人或許早已經忘卻它,或是忘卻了它曾經的存在,也許包括那些曾經為《今天》而付出心血的人。可是有一個卻始終沒有忘記《今天》,這個人就是徐曉。 1973年,18歲的徐曉從朋友那里得到一冊手抄本的詩集,正是這個偶然的機會,徹底改變這個正值青春年少美麗的少女,通過《今天》這本詩集,她認識了詩集的作者趙一凡,趙一凡是影響徐曉人生最重要的人,徐曉在一凡家結識許多的文學青年,在一起讀當時列為禁書的《帶星星的火車票》《麥田里的守望者》《新階級》等書。徐曉在一篇題為《無題往事》的散文中這樣表述趙一凡對她的影響:“我把他當作我的上帝,我相信他的每一句話,并不在乎他把我帶到哪里,事實是,他帶我到哪兒我都會萬死不辭。”這是一個人的影響力,抑或是時代的影響力。 正是因為這樣,她和趙一凡在1975年同時因為莫須有的罪名而被捕入獄。在兩年的牢獄生活中,一凡向她介紹了北島,就是后來《今天》的主要發起者和重要的參與者趙振開,她還在獄中認識《今天》后來的參與者程玉。程玉是原國民黨高級將領的女兒,因反革命罪被捕入獄,那時的徐曉不到20歲,而程玉則不到17歲,她們被關在北京城南的同一座牢房里。《今天》停刊后,程玉到美國留學,后來她們偶然在北京相遇,那天是六月四日,第二天又在家門口告別,一周后程玉又回到美國。人的一生就是這樣,偶然的相遇,預示長久的離別,除相擁而泣,剩下就是無盡的思念。 趙一凡的出現,不僅改變了徐曉的人生,而且一凡的存在,成為徐曉的精神導師和精神支柱,他們一直保持那種純真的朋友之間的情誼,徐曉在文章中寫道:“我愿意他活著。為我而活著,為世上有一個真正理解我、呵護我、容忍我的人而活著,盡管我很清楚世上沒有誰能僅僅為誰而活或者為誰而死。”她(他)們從認識開始一直到一凡1988年去世,保持了15年的友誼。一凡去世時,徐曉正好生下了她的兒子,為沒能去照顧病重的一凡而感到內疚。 我讀這些文字,其實我并不懂得詩歌,也不知道詩歌對于詩人的重要,我只覺得通過《今天》,看到那些年代人與人之間的友誼,看到朋友之間的真情。于我來說,這些尤為重要,這就是我寫下這些文字的理由。 徐曉的《 lt;今天gt;與我》寫到兩個重要的詩人北島和芒克。徐曉是通過趙一凡認識北島的,徐曉從趙一凡那里看到的手抄本詩集的作者,就是北島。那時原徐曉只不過是一個18歲的美麗少女,當時已經是小學教師。這使我想起我的姐姐,我們家里最苦命的人,也是在18青春花季時,到我們這里一個偏僻的鄉村當一名小學教師,后來我姐夫40多歲患腦中風癱瘓在家,姐姐無怨無悔服待護理他整整17年。這是一點題外話,用宿命論的觀點都是每個人的命運。 兩年的牢獄生活,使得徐曉情緒很低沉,為此趙一凡介紹一些朋友給她認識,這其中就包括北島,北島的本名叫趙振開,從認識的那時起,徐曉就只叫他振開。振開是一個性格抑郁不善言談的人,他不會高聲的講話,也沒有激烈的言詞。那時,振開唯一的妹妹姍姍因為搶救落水兒童剛剛犧牲不久,心情是最不好的時候,他在給朋友的信中說道:“如果死是可以代替的,我寧愿去死,毫不猶豫,挽回我那可愛的妹妹,可是時勢的不可逆轉竟是如此殘酷,沒有任何選擇的余地。”可見失去親人的痛苦,給了詩人極大的打擊,對北島的影響是多么之大。 在朋友的圈子里,北島有個外號叫“老木頭”,徐曉認為振開那是“有思想的木頭”,他把自己的思想和敏銳藏在木吶的外表下。北島是一個在任何情況下,都能保持有思想的人,正因為如此,他的詩從一開始就帶有強烈的社會參與意識。徐曉在文中寫到:振開是一個天才的詩人,但是政治過多地干預了他的生活,影響了他的創作,于是,人們更多地記住了像“卑鄙是卑鄙者的通行證/高尚是高尚者的墓志銘”這樣的詩句,而忽略了另一些像“從那微笑的紅玫瑰中/我采下了冬天的歌謠”這樣的詩句。也就是說,人們寧愿記住正義的、英勇的、深刻的北島,而往往忽略了內向的、孤獨的、脆弱的振開。 在《今天》發刊期間,北島在市政公司做挖路工作,也曾一度到中國作家協會下屬的《新觀察》當臨時編輯,但這些并不妨礙他作為一個詩人的成就。后來北島在《今天》停刊后不久,就出國定居了。 《今天》的參與者們,曾經在1988年舉行過十周年的紀念活動,當時在歐洲的北島也趕回來參加紀念活動。在會上宣讀了給趙一凡的悼詞,一凡正是在那一年離開了人世的。作為一種民刊,《今天》已經完成它的歷史任務,雖然它并不能因此而改變什么,但是對于它的參與者來說,其人生的意義卻不尋常。 徐曉在文中提到的《今天》的另一位重要的詩人芒克。芒克本名叫姜世偉,徐曉說,她從來就不叫他姜世偉,而是稱他為芒克。這里出現一個非常有趣的現象,就是于徐曉來說,她從不叫振開的別名北島,也從不叫芒克的本名姜世偉。我想,這完全出自于一種不自覺的選擇,而是完全和兩位詩人不同的性情有關。 芒克在70年就開始寫詩,芒克是個性格開朗豪爽的詩人,徐曉認識他時,芒克27歲,是造紙廠的工人,一個極富感情色彩,感情又很外露的人,有英俊的外表和浪漫的氣質。每個人和他在一起,都會非常的歡樂。就是這樣一個性格粗擴與豪爽的人,在生活中卻是一個近乎有潔癬的人,他的穿著總是那么整潔,家里收拾很干凈。徐曉寫道:“如果說振開寫詩是思想,那么芒克寫詩則是呼吸。” 我并無意將兩位詩人放在一起比較,只是覺得在他們兩個人之間,找到作為詩人共同的平衡點。無疑北島和芒克都是那個時代最優秀的詩人,也是《今天》的重要發起人和參與者,和徐曉一起見證《今天》曾經的歲月。 >>>更多美文:心情隨筆


j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

「不再迷茫!怡霏老師的塔羅占卜讓我轉職順利!」

我以前是個超執著的人,整天都在工作忙碌,家人和朋友都被我拋在腦後。我一直認為只有工作成功才能過上理想的生活,所以我告訴自己再忍耐兩三年,等團隊都穩定了,我就可以離開了。雖然大家都建議我離開,但我總是不肯,因為對我來說,離職就是失敗。

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

螺螄粉的起源故事

描述螺螄粉的起源,似乎就像在領略一個古老而又充滿當地異國風情的故事。

根據多年來的傳講,螺螄粉可追溯到越南中部的一個名為聖堂義的小鎮。這地方就像一個瑰寶,擁有豐富的海產資源,當地人發現在炎熱的氣候下,一道由海螺熬制的燒麵湯可以有效對抗酷熱,後人稱之為”螺螄粉”。

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

螺螄粉的起源故事

描述螺螄粉的起源,似乎就像在領略一個古老而又充滿當地異國風情的故事。

根據多年來的傳講,螺螄粉可追溯到越南中部的一個名為聖堂義的小鎮。這地方就像一個瑰寶,擁有豐富的海產資源,當地人發現在炎熱的氣候下,一道由海螺熬制的燒麵湯可以有效對抗酷熱,後人稱之為”螺螄粉”。

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

螺螄粉的起源故事

描述螺螄粉的起源,似乎就像在領略一個古老而又充滿當地異國風情的故事。

根據多年來的傳講,螺螄粉可追溯到越南中部的一個名為聖堂義的小鎮。這地方就像一個瑰寶,擁有豐富的海產資源,當地人發現在炎熱的氣候下,一道由海螺熬制的燒麵湯可以有效對抗酷熱,後人稱之為”螺螄粉”。

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

脆皮豬是一種隱藏在市集的小吃,尤其現在市面上兩款大推的脆皮豬,分別是「有利脆皮豬」和「踏輕脆皮豬」,心裡真的超級期待!聽說這兩款都是目前大家爭相推薦的美食,而我,小玉,終於也有機會來親自品嚐了。每次看到網上的食評,我總是會好奇地想:這到底是什麼味道,能讓大家這麼瘋狂呢?

踏輕脆皮豬,這名稱就感覺很現代、很特別,讓我好奇它會帶來什麼不同的驚喜。而

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

脆皮豬是一種隱藏在市集的小吃,尤其現在市面上兩款大推的脆皮豬,分別是「有利脆皮豬」和「踏輕脆皮豬」,心裡真的超級期待!聽說這兩款都是目前大家爭相推薦的美食,而我,小玉,終於也有機會來親自品嚐了。每次看到網上的食評,我總是會好奇地想:這到底是什麼味道,能讓大家這麼瘋狂呢?

踏輕脆皮豬,這名稱就感覺很現代、很特別,讓我好奇它會帶來什麼不同的驚喜。而

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

脆皮豬是一種隱藏在市集的小吃,尤其現在市面上兩款大推的脆皮豬,分別是「有利脆皮豬」和「踏輕脆皮豬」,心裡真的超級期待!聽說這兩款都是目前大家爭相推薦的美食,而我,小玉,終於也有機會來親自品嚐了。每次看到網上的食評,我總是會好奇地想:這到底是什麼味道,能讓大家這麼瘋狂呢?

踏輕脆皮豬,這名稱就感覺很現代、很特別,讓我好奇它會帶來什麼不同的驚喜。而

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

脆皮豬是一種隱藏在市集的小吃,尤其現在市面上兩款大推的脆皮豬,分別是「有利脆皮豬」和「踏輕脆皮豬」,心裡真的超級期待!聽說這兩款都是目前大家爭相推薦的美食,而我,小玉,終於也有機會來親自品嚐了。每次看到網上的食評,我總是會好奇地想:這到底是什麼味道,能讓大家這麼瘋狂呢?

踏輕脆皮豬,這名稱就感覺很現代、很特別,讓我好奇它會帶來什麼不同的驚喜。而

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

桃園八德廣仁堂與桃園廣和中醫(新冠後遺癥)特別門診

臨床上我們發覺愈來愈多確診者染疫康復後(快篩陰性),但其實有一些後遺癥正影響病患的生活品質

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

桃園八德廣仁堂與桃園廣和中醫(新冠後遺癥)特別門診

臨床上我們發覺愈來愈多確診者染疫康復後(快篩陰性),但其實有一些後遺癥正影響病患的生活品質

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

桃園八德廣仁堂與桃園廣和中醫(新冠後遺癥)特別門診

臨床上我們發覺愈來愈多確診者染疫康復後(快篩陰性),但其實有一些後遺癥正影響病患的生活品質

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

活動春酒/家庭日運動會/路跑健行活動/企業活動規劃

企業舉辦活動的第一選擇

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

活動春酒/家庭日運動會/路跑健行活動/企業活動規劃

企業舉辦活動的第一選擇

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

活動春酒/家庭日運動會/路跑健行活動/企業活動規劃

企業舉辦活動的第一選擇

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

桃園八德廣仁堂與桃園廣和中醫(新冠後遺癥)特別門診

臨床上我們發覺愈來愈多確診者染疫康復後(快篩陰性),但其實有一些後遺癥正影響病患的生活品質

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

桃園八德廣仁堂與桃園廣和中醫(新冠後遺癥)特別門診

臨床上我們發覺愈來愈多確診者染疫康復後(快篩陰性),但其實有一些後遺癥正影響病患的生活品質

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

桃園八德廣仁堂與桃園廣和中醫(新冠後遺癥)特別門診

臨床上我們發覺愈來愈多確診者染疫康復後(快篩陰性),但其實有一些後遺癥正影響病患的生活品質

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

桃園八德廣仁堂與桃園廣和中醫(新冠後遺癥)特別門診

臨床上我們發覺愈來愈多確診者染疫康復後(快篩陰性),但其實有一些後遺癥正影響病患的生活品質

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

桃園八德廣仁堂與桃園廣和中醫(新冠後遺癥)特別門診

臨床上我們發覺愈來愈多確診者染疫康復後(快篩陰性),但其實有一些後遺癥正影響病患的生活品質

文章標籤

j86uyp7z 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()

1 23